一
一、 竹子在晃。冷风吹拂着，狭长的绿叶彼此摩梭起伏，在白墙上投下淡墨交横般的阴影。 年前才移栽下，如今长的这样好。料峭的春二月也绿嫩。庭外的玉兰应是开了…… 曹丕想，父亲几时回来？ 正月里曹cao率军出征进攻高干。 高干先前投降，父亲便让他继续当并州牧，而今听说父亲想要征讨乌桓，叛变劫持了上党太守。乐进和李典进击后高干退守壶关城，把防线咬得滴水不漏。 曹丕本想请命，但曹cao让他留守邺城。为何不让他去呢。父亲不过回来两个多月，又急匆匆地走了。路上感叹北上太行山，艰哉何巍巍！羊肠坂诘屈，车轮为之摧。 现下又过一个多月。昨天刚是立春。腊梅开了，军中无节日，曹丕想着寄去聊表春意，又不敢。他和曹植去拜了春社，百姓祭祀土地求丰登，燕子回来，在庙宇檐上筑巢。十四岁的小孩紧握着他的手，兴致昂扬，嘴里喊着阿兄。 曹丕对这个亲弟倒未有什么友兄之范，却也说不上厌恶。曹植尚且年少，早已通读诗经论语，前朝今人辞赋，得了不少父亲的夸。曹丕暗想自己当时，未有如此待遇。两相对比，态度自然温吞。曹植黏他，他撵人去玩，想着好好看父亲写的《苦寒行》，结果竹简一翻，脑子里全是父亲。 父亲亲征后，高干跑到匈奴那向单于求救。高干原先效力袁绍，袁绍曾厚待单于，但那是多久之前的事了？袁绍袁谭已败亡，单于呼厨泉在平阳大败，归附于父亲，岂会答应。想到这里，曹丕几乎要冷笑了。他生的薄唇，牵扯起嘴角时唇线平直，抿出几分孤冷，有些像曹cao。但曹cao冷笑时嘲弄更甚，讽意里还杂糅玩味，因高居临下而显示出傲慢。 曹丕忧心前线，安顿后方，本该安分地为人子，却又无法抑制地在闲暇时想起父亲的眉眼。半点不清白。 可惜他既无生花的丹青妙笔，也不敢写信述情，只好独自思念。 曹丕无意识地摁着竹简边。父亲迟早平定高干之乱，只是几时回来？ “笃笃。”下人叩了叩门。 “二公子，甄夫人为您熬了汤，正在房里等您。” “让夫人先温着吧。”曹丕顿了顿，而后道，“不。给我备马。”他放下书，也不知道自己在犹疑些什么。他走到窗外东角，忽然没由来气闷，狠狠摘下几片竹叶扔在地上，又使唤下人说： “去摘几枝玉兰，夫人见了想必喜欢。” 下人领命。曹丕在庭院转到西角，折下一枝腊梅。他把腊梅小心地夹在书里，在微寒的风中整个人都昏头涨脑。 二月下旬，曹cao率大军回邺城，曹丕等人在城门口恭迎。 这一仗其实顺利，曹军围困三月，高干守不住壶关城，出逃荆州，被上洛都尉王琰捕杀。 曹丕站在城门仰望，苍青色的天空云连绵积攒，晦暗无阳。曹cao骑着高头大马，目不斜视，在看到亲眷时笑了一笑。 曹丕站在曹植身边沾了光。他咪着眼睛极力想看清楚父亲，发觉父亲似乎是瘦了一些。随后曹cao骑马走过他，将士拥簇环绕，于是曹丕只能艰难地用目光追随曹cao的背影。 庆功宴上曹丕喝得不多。曹植年龄尚小，没跟着他们一起喝烈酒。曹cao坐在主位与诸将谈笑，推杯换盏，觥光交错。曹丕静静地看，感到自己置身事外。从前随父亲出征，左右能射，被将领称赞好武艺，如今镇守后方，不被谈及。城官称赞他，曹cao便抬眼嗯了一声，并不怎么在乎的样子。反而从中想到其他儿子，问起曹植诗文功课如何。 曹植当即展示一番。少年心性最是要好，恨不得全天下人都知道自己毓秀非凡。曹cao果然大笑，眼角眉梢都是愉悦，又赞又赏。曹植得了夸奖，眼睛亮晶晶地望向曹丕，“阿兄！我表现如何？” 本意只是向喜欢的兄长展示自己，曹丕心里清楚。他灌了一口酒，微笑说阿植好样的，给我们曹家长脸，真让人骄傲。 真让人嫉妒。 曹cao和宾客早已换了话题，政治家的口舌灵巧，灿若莲花，阿谀之语也能翻出花样。宾客说曹司空大败高干，乌桓定是掌中之物。 曹cao笑着说此事从长计议，海波未平，不敢图西北。 但他挥袖向前取酒，收揽的姿态好像前方是天下江山。眼眸黑沉沉，纵横捭阖，准备吞掉整个社稷。 曹丕心想愿鞍前马后。他从十岁起就跟着父亲南征北战，倘若要东征海盗管承，也该和父亲一道的。转头一看，曹植也一脸崇慕地看向曹cao。曹丕揉了揉曹植的头，少年人的长发束起，柔顺乌黑。 “阿植，好好读你的文章罢。”他叮嘱道。 文采过人已经够了，便不要再在战场上夺风采。 曹植无知无觉地靠近，乖巧地蹭了蹭曹丕的手。 “我当然会的，阿兄。” 曹丕又饮一口酒。酒是好酒，食不知味。 嘈杂的声音朦朦胧胧，听不真切。曹丕望着人群中心的人，脸因为喝多而染上红潮。想念了许多天，好歹要看看自己吧。他捏着酒杯，眼神怔怔。曹植担忧地说，“阿兄，你是不是喝的太多了？” “没。”曹丕掐了掐曹植的脸，又想用力，又觉得不应该。矛盾僵持下手发着抖，最后找台阶般地把曹植搂到怀里。 曹植本能觉得这个拥抱太紧以至于喘不过气，但他没说话，兄长抱弟弟嘛。 “为何看你不看我。” 什么？曹植没有听清，曹丕声音太低。 “没什么。”曹丕说。 庆功宴开了两三天，曹cao紧接着处理政事。 一个月后，曹cao把曹丕叫到书房，敲了两下桌，宣布道：“我准备开凿平虏、泉州二渠。” 曹丕知道这是在考查。“乌桓三郡是心腹大患。”他在地图上画，“平虏渠一通，起自呼沲，注入泒水；泉州渠上承潞河，下接沟河。这两条渠开凿入海，黄河以南的物资就可以通过白沟，然后经海运直达辽东。” 他抬起头说，“父亲，如此我们征讨乌桓便不必担心粮草辎重，可以大举进攻而无有后顾之忧。” 曹cao不置可否，随后提到并州。 “并州现在平定了。你觉得是什么情景？” 曹丕斟酌片刻，道：“并州经历战乱，匈奴等蛮夷大量又徙居并州。首领专横跋扈，拥兵自重，形势应该比较混乱。” “还有流民和当地百姓呢。这些人想逃避赋税，经常逃匿到部落中。”曹cao说。 曹丕无言。 曹cao说，“我让梁习去当刺史。”他提了这么一句，便轻描淡写地揭过了问话，摆摆手让曹丕走人。 曹丕走到门口，犹豫了一下，问：“父亲，这些您问过阿植了吗？” 曹cao笑起来。慢悠悠地讲，“你说哪件事？” 曹丕明白了。他不想再问，不回答又失礼。当他准备开口，曹cao又说，“阿植讲得不如你清楚。” 曹丕一怔，心下雀跃。他恭恭敬敬地告退，出了门又想，父亲到底问曹植哪件事，还是都问了。但既然曹植的回答不如他好，究竟如何便也不重要。 他注意着梁习的动作，在几个月后了解到这位新并州牧的手段。 先礼召强族豪右，荐举幕僚，后发丁壮以为义从，借大军出征之机，招其勇力充当士兵。将其家属迁往邺城。前后送者数万余口，有不从命者，即发兵征讨，前后斩首千余级，招降万余人。 又劝课农桑，选拔人材，使得境内清平、并州大治。 曹丕心想莫非父亲让他学着点？后来也没明白，但从中懂了一点：好好管邺城。 建安十一年八月，曹cao东征管承。曹植同去，曹丕留守邺城。 此时已经入秋，曹丕一路送父亲和弟弟到城门。曹植年已十五，依依不舍地告别。曹cao难得有耐心，抱臂好整以暇地看着他们俩兄弟情深。 大军出发，曹植虽有离别伤感，但随父征战的激动和兴奋更多，抱了一下，就一脸期待地上了马。 曹丕是十岁上战场的。当时哪像现在这样，强将环绕，公子无虞。时局混乱，曹cao在他五岁时就开始教他射箭，这一年恰好曹植出生。 他六岁能射，八岁能骑，全拜父亲所赐。 曹cao向来严厉。靶场射歪，便蹙起眉，他如果表现不佳，曹cao管什么没有器具，随手折了柳条便抽上来，再不然直接上手。在家里通常是藤条戒尺。其实曹丕不太记得挨罚是怎样的情景，左右不过是忘背了文章，写错了句，射歪了靶。但的确清楚地记得曹cao教他的画面。 “脚分开和你的肩同宽。箭尾卡这。卡紧。” 曹cao蹲在他身旁，握着他的手把箭尾搭在正确的位置上。然后扒拉他的手指，把食指搭在箭尾上方，中指和无名指放在下方。 “阿丕，前手虎口推弓把。” “瞄准，用后手手肘带动手臂后移，开弓射箭。射完再放手。” 曹丕松手射箭，箭离弦后站得不稳，撞导曹cao怀里。箭射歪了，差强人意地射到木桩上。 曹cao挑挑眉，然后说，“手指不要外撒。” 他握住曹丕的手，重新带着儿子射箭。 “你看，就像这样。”曹cao耳语道，曹丕听见箭破空的声响。 “哧。”正中靶心。 “阿丕，会了吗？” 那时候他回答会了。那天练了多久，早已忘记。回到府中娘亲为他们准备好了汤，里面有桂圆、红枣、枸杞。除此之外，他还记得曹cao的手的温度和里面粗糙的茧。 掌纹、手背、青筋。 曹丕的箭术和骑技是曹cao亲自教出来的。 左右开弓，百步穿杨，不过尔尔。 也许他比旁人妾室更熟悉父亲的手。 曹丕随曹cao征战了那么多年。那样早见识过父亲的狼狈、不甘、眼泪。 现在他许久没碰过铁甲了。 另一个人顶替了他。 曹丕站在原地目送军队，马蹄扬起的尘土迷眼。 海上风浪大，如果……他被想象的后果吓了一跳，默默祈祷战役平安顺利，却又情不自禁地攥紧了手。 为何又是他留守。 不是他说得更好吗。 曹cao率军抵达淳于，派乐进、李典击败了管承。管承逃到海岛。消息传来时已是十二月，入冬了。 曹丕算着日子，想着过了年父亲就该回来了。 回来的时候看看邺城模样，会不会夸赞。 他没等到父亲，先等到曹植。 建安十二年一月，曹植回城。 二月，曹cao从淳于回到邺城。